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L
a petite Lucie revient de
l’école, sous le coup d’une
terrible émotion. Elle est
au bord des larmes quand elle
trouve sa mère dans la salle de
bain, et lui crie : « Maman, j’ai
vu un truc horrible ! » La jeune
femme prend sa petite fille dans
ses bras, et demande : « Quel
truc horrible, ma chérie ? Où
ça ? »
Alors la gamine raconte que,
dans la rue, elle a vu une troupe
de prisonniers qu’on emmenait
quelque part, avec des gardiens
qui leur criaient dessus des in-
sultes horribles, et qui leur fai-
saient plein de choses qui de-
vaient leur faire mal. Des prison-
niers ? Oui !
La mère tente de compren-
dre. On n’emmène pas ainsi des
prisonniers dans un lieu pu-
blic ! Prête à alerter Amnesty, la
police, le procureur, la mère con-
tinue de questionner la petite,
et celle-ci répond : que les gar-
diens criaient fort, disaient des
insultes horribles, et que les pri-
sonniers n’osaient rien répon-
dre, et qu’ils marchaient à qua-
tre pattes par terre, et qu’ils
étaient très sales, qu’ils avaient
de la farine partout, même dans
les cheveux, et les gardiens aussi
étaient très sales, ils buvaient de
la bière et leurs uniformes
étaient horribles et ils portaient
aussi des sales chapeaux, pas les
mêmes que ceux de la police, et
elle ne sait pas qui c’était, mais
ça faisait trop peur, alors elle
s’est enfuie de là en courant !
Et d’un seul coup la mère part
dans un éclat de rire : « Mais
non, ma chérie, ce que tu as vu,
c’est un baptême d’étudiants ! »
Elle explique que, tu vois,
quand les étudiants rentrent
dans une grande école, on les
baptise, c’est un jeu, c’est très
drôle, c’est pour les intégrer.
Lucie reste d’abord sans voix,
puis elle dit que les prisonniers
avaient plutôt l’air désintégrés !
Il y avait une fille presque toute
nue qui pleurait, et les autres
avaient des têtes malheureu-
ses !
– Ce ne sont pas des prison-
niers, ma chérie, ils jouent, et ça
permet de se faire des nouveaux
amis.
– On leur crie des insultes
pour qu’ils deviennent des
amis ? Je ne comprends rien ! Je
ne veux jamais avoir d’amis qui
ressemblent à ça, et je n’irai ja-
mais dans une école qui fait ça !
Jamais !
– Mais enfin, on n’en meurt
pas. Je l’ai fait, moi, quand
j’étais étudiante.
– Tu l’as fait ! Comme les pri-
sonniers ? ou comme les gar-
diens ?
– Les deux, ma chérie. La pre-
mière année, comme les priso…
enfin, comme ça. Et ensuite,
j’étais dans les comités.
Lucie regarde sa mère, une
longue minute, sans rien dire,
terriblement pâle. On dirait
qu’elle essaie de s’imaginer cela,
de s’imaginer sa mère en train
de… Alors la jeune femme dé-
tourne les yeux, sans un mot
pour sa petite fille, et disparaît
dans la cuisine pour se faire une
tasse de café.
B
arça ou Barzakh, un autre
monde ou l’autre monde,
Barcelone ou l’au-delà. Voici
le leitmotiv de tous ces candidats
à l’exil qui s’entassent quotidien-
nement dans des cayucos, ces
grandes pirogues colorées utili-
sées pour la pêche, en direction
des îles Canaries. Après les dé-
parts massifs observés à partir de
Nouadhibou, en Mauritanie sep-
tentrionale, les départs s’étalent
vers le Sud, du Sénégal, de Guinée-
Bissau et même de Guinée-Co-
nakry, soit des traversées de plus
de 2.000 kilomètres.
Depuis le début de l’année, ils
sont plus de 25.000 à avoir atteint
les côtes espagnoles, largement
plus que le « record » établi à
9.929 pour toute l’année 2002.
Mais combien y ont laissé la vie ? Il
est malaisé de répondre à cette
question. Le 8 mars, alors que le
nombre des victimes recensées
par Madrid était de 106, la Croix-
Rouge espagnole estimait pour sa
part que le nombre réel était pro-
bablement dix fois plus élevé. Mê-
me son de cloche du côté du Crois-
sant Rouge mauritanien pour qui
40 % d’entre eux n’arrivent jamais
à destination.
Récemment, de nouveaux chif-
fres officiels ont été divulgués par
le gouvernement régional cana-
rien : 590 corps noyés ont été repê-
chés dans leurs eaux territoriales
au cours des sept premiers mois
de 2006. Mais à ce décompte ma-
cabre des victimes, on se doit
d’ajouter les centaines de corps re-
foulés par l’océan sur les rives ma-
rocaines, mauritaniennes et séné-
galaises. On se doit de citer les 47
émigrants morts à bord d’une em-
barcation partie du Cap Vert pour
les Canaries et qui a dérivé pen-
dant quatre mois dans l’Atlanti-
que jusqu’à l’île de la Barbade, fa-
ce au Brésil. On se doit de rappeler
que, fin août, 56 clandestins en di-
rection de l’eldorado catalan ont
échoué sur les côtes du Sahara oc-
cidental et qu’ils ont été déportés
par les autorités marocaines dans
un no man’s land désertique et mi-
né entre le Sahara occidental et la
Mauritanie ; six d’entre eux y sont
morts d’épuisement. On se doit
de ne pas oublier ce bébé de
7 mois, mort de froid dans les bras
de sa mère, alors que les côtes ca-
nariennes étaient en vue.
Combien sont-ils, ceux qui espé-
raient Barça et n’ont connu que
Barzakh ? En reprenant les esti-
mations de la Croix-Rouge et du
Croissant Rouge, ils pourraient
être entre 6.000 et 16.000 à avoir
péri dans leur folle traversée.
Pour expliquer cet exil effroya-
ble, on avance souvent le désir
d’échapper à la pauvreté et la re-
cherche de conditions de vie
moins pénibles, la promesse d’un
avenir meilleur. Pour nombre
d’observateurs, nous assistons
donc ici, en direct, à un assaut de
« réfugiés économiques ». On par-
le moins, par contre, de l’environ-
nement local qui se dégrade peu
à peu et qui rend les conditions de
vie des Subsahariens plus diffici-
les encore, modifiant profondé-
ment les structures des sociétés
touchées.
L’évolution des richesses loca-
les rencontrée en divers lieux de
Mauritanie, du Sénégal septentrio-
nal et du nord du Mali est frappan-
te. Jusqu’à l’aube des années
1970, ces populations étaient es-
sentiellement nomades, et leurs ri-
chesses s’évaluaient au nombre
de têtes de bétail. Lorsque de dra-
matiques sécheresses se sont
abattues sur ces régions arides, le
cheptel a été décimé. Les popula-
tions nomades n’ont eu d’autre
choix que la sédentarisation et la
reconversion dans l’agriculture,
ou la migration vers les principa-
les villes. Dans les zones rurales,
les richesses s’évaluaient alors en
fonction des terres et des accès à
l’eau. Actuellement, la désertifica-
tion progressant, la sécheresse
persistant, les ressources en eau
s’amenuisent et les sols s’appau-
vrissent. Parallèlement, les popula-
tions affectées se sont trouvées
sans ressources, et certains se
sont alors résolus à migrer vers le
Nord, vers l’Europe. Depuis peu,
les familles plus aisées sont celles
qui sont « soutenues » par un ou
plusieurs des leurs en Europe, qui
envoient argent et cadeaux au vil-
lage. Ce nouveau modèle de réus-
site inspire d’autres familles qui
n’ont pas encore exploré cette
voie. Les jeunes ne voient souvent
d’autre issue que cet exil ; les fa-
milles se cotisent alors pour per-
mettre à un ou plusieurs de leurs
enfants de partir et de devenir
ainsi leur nouveau « placement à
haut rendement ».
Ce qui se déroule actuellement
est également un terrible aveu
d’impuissance, au Nord comme
au Sud. Qu’attendons-nous pour
nous occuper réellement de ces
désespérés, dont le nombre ne
cesse de croître ? Après l’échec de
grandes campagnes des Nations
unies comme « La santé pour tous
en l’an 2000 », les bilans désas-
treux des programmes d’ajuste-
ments structurels « proposés » par
le Fonds Monétaire International
et la Banque Mondiale, et les espé-
rances déçues des « Objectifs du
millénaire pour le développe-
ment » sur le continent africain,
nous ne pouvons plus éviter de re-
mettre en cause la pertinence de
nos soutiens. Nous ne pouvons à
nouveau remettre à plus tard la né-
cessaire réforme des politiques
d’aide au développement. Cette
réforme devra impérativement
mettre fin à la corruption, au népo-
tisme et à la mauvaise gestion des
fonds. Elle devra surtout prendre
véritablement en compte la di-
mension environnementale du dé-
veloppement, et mettre en place
de véritables politiques de relan-
ce agricole et de lutte contre la dé-
sertification.
Nous ne pouvons nous conten-
ter de qualifier d’« inadmissible »
l’arrivée massive de ces migrants,
comme se borne à le faire Adan
Martin, chef du gouvernement ré-
gional canarien. Le temps n’est
plus à la mise en place de mesures
automatiques de refoulement
« conformes aux droits de l’hom-
me ». Chaque jour qui passe amè-
ne son lot de nouveaux naufra-
ges. Il n’y a pas si longtemps, sur
un autre continent, « la libertad y
la muerte » représentait l’espoir
de toute une génération. Il impor-
te aujourd’hui que Barça ou Bar-
zakh ne représente pas la désespé-
rance d’une autre génération, sur
un autre continent. ■
C’est pour rire !
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Vu le succès de l’opération
« Jeunes chercheurs » pro-
grammée cet été, la rubri-
que Forum continue d’ou-
vrir ses colonnes à de jeu-
nes chercheurs universitai-
res de toutes facultés et de
toutes disciplines.
Le Royer
Ce qui se déroule actuellement
est également un terrible aveu
d’impuissance,
au Nord comme au Sud
La chronique
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